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MCS十周年  
遊走於體制內外：文化研究與成人教育的回顧與前瞻   
第一場：民間辦學與體制邊緣的碩士課程  （二零一三年五月十八日）  
（關於第一場研討會第一節的內容，可參閱本刊第三十五期）  
（關於第一場研討會第二及三節的內容，可參閱本刊第三十六期） 
 
第二場：身體、情感與技藝的教育 （二零一三年八月三十一日）  
第一節：戲劇、音樂、身體、藝術 （上半部） 
 
李小良：每位講者分享二十分鐘，再看看有甚麼要補充，其後講者便可互相交流。
這一節不設台下發問時段。大家可以在最後一節踴躍發問。現在先請黃津珏，阿
珏，請！  
黃津珏：首先多謝各位。我叫阿珏。二十分鐘時間很短呢！要具體討論有點困難，
讓我嘗試透過兩點去闡述。首先，大會邀請我出 任嘉賓該是我參與 Hidden Agenda
的活動。Hidden Agenda 位於觀塘，是一個玩音樂的小場地，可容納大概三百人，
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跟政府政策有磨擦與碰撞，令我們經常出現於媒體上，像是有點高調。實際情況
卻很簡單，就 是一班人單純希望有一塊玩音樂的地方，讓大家表演而已。  
另外，我將會分享在創意書院教音樂的經歷，該會較貼題一點。我在創意書院不
是任教很長時間，三年而已。跟龔志成（阿龔）二 人設計了一個課程(programme)
名為 creative sound and music， creative 是重點字眼(keyword)。為何要特意稱為 sound 
and music 呢？是因為我們不想只談音樂，音樂本身在美學上是有其局限的，即
是有關其呈現的狀態是怎樣，又或是它背後有很多傳統的理論(theory)，若 我們
稱為聲音(sound)，範圍便很廣闊，可談及聲音藝術（sound art）、裝置藝術、甚
至沒聲音的作品。  
從我自身經驗觀察，我認為創意書院存在一個頗大的問題，這該是跟收生有關係
的。香港是一個很有趣的地方，其音樂教育非常 差，卻出產最多考獲八級或以
上資格的人。我們進入創意書院時，很多學生已經有演奏級資格，但同時亦有另
一批學生完全不懂音樂。當兩批學生同班上課，我們可 以怎麼辦呢？我們先要
打破(break down)所有東西，重頭來過。例如讓他們親手製造樂器，製作一件他們
從來沒有接觸過的樂器 kalimba，即非洲手指琴(thumb piano)，它是一件有趣的樂
器，儘管你有演奏級的資格，也未必彈奏過它，或你不能把它彈奏致演奏級的水
準。我們由製作樂器開始，再讓他們去即興發揮 (improvise)，或是我們給他們題
目，希望他們在畫面上、影像上，或是顏色上有不同的想像，接著把那些想像放
進音樂內。這些教學跟坊間學習音樂是 完全相反的。課室外的課堂，讓你在理
論上「識到爆棚」，可是在創作方面的經驗是零。你邀請一位有演奏級資格的人
寫歌，有可能他是從來沒有嘗試過的。有趣的 是，所謂創意書院，本該要有創
意，但我在那裡觀察，所謂創意教育並不存在。或該這樣說，創意教育的焦點，
該放在老師與學校本身是否有創意，而不是學生有否 創意。學生怎會沒有創意
呢？十多歲的年紀，創意本該是「爆棚」的。只是過往的訓練（training）導致他
們關上了音樂上某些門。你給他一張五線譜，點 一些「豆豉」（音符），他懂
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得怎樣彈奏出來。相反你要他由零開始，給他一張白紙，要他自行創作，那就讓
他感到非常困難。我們便嘗試在這點著手去做點事。  
 
Kalimba 
圖片取自  
http://www.123rf.com/photo_7178052_traditional-african-musical-instrument-kalimba-isol
ated-on-white.html 
因為阿龔是古典音樂訓練（classical training）出來的，他負責教一些新古典（new 
classical），即是現代(contemporary)一點的音樂。我對於搖滾（rock）、噪音搖滾
（noise）、爵士樂（jazz）及騷靈 （soul）比較熟悉，因此我會在這方面多說一
點。事實上，我們感到在一個三年課程裡很難達成些甚麼，更重要的是他們內裡
有沒有使命聲明（mission statement）。他們的技巧(technique)可能很差，或是他們
在課堂後亦未能掌握一些很高深的技術，但可以在他們的作品裡帶出很強的 
mission statement。這可能沿於兆基書院的文化，老師們思想非常開明（open 
minded），說得上「掌握」創意教育。掌握的意思是──我們不會很具體講出我
們每年會教到些甚麼，要視乎情況。例如早前工人罷工，我們便會帶學生去實 地
考察(field trip) 。這是非常重要的，因為人太蒼白，又怎樣做創作呢？我們常說
任何人都可以成為藝術家，任何人都可以創作，但是需要有基礎。那個基礎是關
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乎人性，你一定要感 受（feel）到某些東西，情感上想宣洩、想說出來，才可進
行創作。若是你技術很厲害，卻沒有想說的東西，你便不能做一件屬於自己的作
品。你只會變成一件 工具，或可能只懂得教一些技術上較基本的東西。三年的
時間很短，我們只能放棄技巧或一些基本訓練，誠然不是好事。但時間上有限，
我們只可以做到這些。 
 
課程每年每學期不斷被調整，對老師來說，是一件非常疲倦的事。學生可能很開
心，每天四處走動、又可以學習新知識，可是老師便……我見證著阿龔好像老了
好幾 年般，老得很快。這是把一個一對一的教育方法乘以二十次，不是教授一
班，而是師徒制（mentoring）般去教每個學生，一班有二十個學生，所以要進行 
二十次教導，使人十分疲累。這就是創意書院給我的印象，那便是你不能設計一
個課程（programme）去局限（fix）創意，創意這東西的重點在於如何 教授。我
會請學生教我如何彈奏樂器，因為大部分學生懂多類樂器，既懂薩克斯
（saxophone）又彈鋼琴，我只懂一兩種而已，他們教導我的過程和狀態十 分有
趣，學生透過教授別人又多學了一點，在課堂中亦有技術分享時間。還有音樂分
享（music sharing），我們有聽不完的音樂，他們聽到些甚麼，我會讓他們分享，
大家一起聽。  
第二部分我會談談 Hidden Agenda，它是我們的一個小場地，其特點是不限制於
大眾化的音樂，要舉辦大眾化音樂可到伊館、紅館那些大場地。Hidden Agenda
只是供三百人的場地，意味偏重所謂另類（alternative）的音樂，供小眾的規模不
會太大，可供幾千人的場地便沒有了這個意思。所有新 的藝術形式誕生起始，
均是屬於小眾的，例如七十年代的朋克（punk），開始時只有幾十人參與，隨後
慢慢成熟。我認為我們的作用是──順其自然，由本地流 行樂隊(pop)到 hardcore
（硬核朋克）音樂，hardcore 由 punk 轉變而成，他們會在台上跳下來，我們又沒
有保安(security)， 也不會理會他們。那種狀態却很有趣，所謂愈極端（extreme）
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愈激進的音樂，他們的自制能力愈強。我們不能把它放進一個制度內，去監管整
場表演如何發 生，例如我們不會要求他們在台上先排隊才跳下來，或者要求怎
樣劃出 circle pit 在場內跑圈等等，規律(code)卻自然融入在內。觀眾明白當中的
文化，他們跑完已很疲倦，不會有事情發生，因此沒有發生任何危險或暴力事件。
反而 「坐定定」聽的觀眾可能更危險，例如流行樂隊表演時，觀眾可能會醉酒
打架。我們很少設立規則(rules)，而實際上是可行的。  
次文化或是獨立文化(indie culture)是非常有趣的，不獨音樂，我也想談談塗鴉
（graffiti writing）、跳街舞及獨立電影等等。我剛跟隨釜山文化基金到東南亞進
行研究（research）。任何國家的年輕人，現正進行相類似的事情。他們沒 有背
負傳統的包袱，而所謂的次文化（indie culture）多是借用外國的東西套進本土，
那會發生甚麼事情呢？這便衍生公民教育，我們常常談論的文化權利實際上是人
權，借塗鴉或噴人家的牆發生在城 市中，會有甚麼碰撞呢？例如泰國現存許多
已荒廢的地方及建築物（buildings)，均被塗滿東西。有趣的是他們有自己的一套
模式，我認識一位塗鴉者 （graffiti writer），他正塗鴉時，被一位街坊責罵，因
此便跟他討論：「我買的油漆很貴，用來替你粉飾你的房子」，那個討論很有趣。  
獨立文化有趣的地方是未被一個制度、機關，或是不能被一個制度、機關去管理
它。沒有任何塗鴉者是被教育及「讀」出來的。他 們可以出身於美術學校，而
美術學校只是一個形式，graffiti 則是另一套藝術模式。獨立音樂是其中一類，獨
立音樂幅原很廣，只是一個名稱(term) 而已，當中包括許多不同的東西，這些都
不能在正規學院中學習到。我們正面對同樣的問題，包括政府的制度不知如何去
將其分類（categorize)，正如 你長得像狗便要你去領狗牌，是這樣的狀態，是非
常新的生態，不能夠或不容易去分析它，現況讓它得不到任何政府的資源、資助，
我們只可依靠不同的民間方式、 營運方法去支持（support）自己。  
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獨立文化也會引起不同文化和宗教的衝突，我的朋友在馬來西亞有一間音樂展演
空間(live house)，表演黑金屬音樂(black metal)，但是被當地反對 live house 的人用
回教教條來大做文章，因為黑金屬是反宗教的，同類情況亦出現在天主教或基督
教上，香港還沒有這麼複雜。事實上，世界各地當地居民會嘗試向 政府申請改
例，追求發展他們本身獨立文化的配套。  
現在不少年青人投放時間和心血在一些未被認證的藝術上，而我相信是很難被認
證的，這亦正是當中最漂亮的地方，就是我們怎樣 去衝擊本身傳統藝術 (fine art)
價值。現今的狀態是，在香港有不少從事 fine art 行業的人從一間很漂亮、只得
四幅白牆的畫廊(gallery)走出來做藝術，皆因發現在中環經營藝術沒有意思，何
不走進社會中？那正正代表一個反舊 有藝術制度的新姿態，我認為所謂獨立文
化也正是如此。例如香港藝術發展局，今年舉行藝術範疇代表選舉，娛樂性豐富，
十分精彩。近日有一齣《狂舞派》中的一 句話：「為了跳舞，你可以去到幾盡？」。
看回選舉，我發現標準舞組別的人真的可以「去到好盡」，七百多名會員可以投
票，然後派了三個人去選三個不同的界 別，可見標準舞的人真是可以「去到好
盡」。但是跳街舞的人可以做些甚麼呢？跳舞可以有不同形式，音樂如是，藝術
發展局眼中玩搖滾、流行、爵士樂、騷靈及實  驗性（rock, pop, jazz, soul, 
experimental）這些都是不入流的。永遠是 classical，大小交響樂、中樂，這些便
是政府想保育（preserve）的文化，而其他的正 發生何事呢？我感到這是一個非
常不公平的現象。說到這裡，時間也該差不多了，謝謝。  
李小良：感謝阿珏跟我們分享了他的經驗。我認為 MCS 應該開辦一個論壇（forum）
給香港的中小學音樂學校。我與音樂也 有點緣分， 亦喜歡看龔志成的英文樂
評，不要說太遠。下位講者賴恩慈跟我們文化研究關係很密切，我們給了她不少
痛苦，現在她很成功，該要感謝我們。好，賴 恩慈，劇場工作界的新星！  
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賴恩慈：大家好，我是阿 Mo。剛才用上了「劇場」兩字來介紹我，讓我來自我
介紹，我是好戲量劇團的一位成員。再看看這個題 目，我覺得很適合以劇場談
論它，因為劇場包括了身體、情感和技藝，以我自身的經驗跟大家分享吧！我們
好戲量的概念(concept)或路線是民眾劇場。民 眾劇場是 theatre of the people、by the 
people、for the people，是一個人文關懷、以人為本的劇場，最重要的是著重參與。
平日大家去看戲劇，或是觀戲時都會出現現在的情況，即是我「齋講」，你們暫
時不可回 應，只可「齋聽」。而民眾劇場則鼓勵觀眾跟台上的表演者，一起去
互動及參與，這是我們的方向。而在這個方向下，我想分享兩個形式，是我們在
過去十年來一直 進行的，首先是「受壓迫者劇場」Theatre of the oppressed。這是
一位巴西戲劇大師 Agusto Boal 的理論，我們嘗試實踐於香港，如何實踐呢？大
家可能曾聽聞，就是街頭表演了。好戲量多年來透過街頭表演去實踐此劇場，待
會我再詳談。另外是「一人 一故事劇場」（playback theatre），它是來自一名美
國專家──Jonathan Fox。他提倡的劇場是著重聆聽與分享。讓我們看看如何透過
這兩種劇場來談談身體，情感，以及技藝上的交融。  
先說 theatre of the oppressed，首先，為何我們要做街頭表演呢？這是來自二零零
三年一個很重要的身體經驗。零三年發生甚麼事呢？相信大家亦有許多回憶，其
中便是七一 遊行了。當年我還是一名大學生，一個「o 靚妹」，沒有甚麼社會
經驗。親身參與零三七一後，令我產生一種情感、一種對社會的情感，繼而讓我
們思考可否透過戲 劇這技藝去參與社會？於是便出現了街頭表演的構思。試想
於十年前做街頭表演，大家會說「點呀？點做呀？」，讓大眾容易聯想到乞丐，
皆因當時大家對街頭表演 的了解不如現在般深。  
由始至今，可以把它的發展分成四個階段。第一個階段是驚恐期，第二個階段是
適應期，第三個階段是拘趕期，第四個階段則是開 放期。現在已發展得尚算蓬
勃，至少大家不會有「啊！是甚麼來的？」的反應，大概了解是甚麼形式，甚至
已看過很多不同類型的街頭表演。其中一類街頭表演是 Agusto Boal 提到的隱形
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劇場（invisible theatre）。隱形劇場的概念是製造事件。於劇場而言，事件會影響
在場人物的命運，我們嘗試以戲劇來製造事件，希望透過大家的參與，看看可否
使其命運 有所改變。我們不是說他會立即改變，而是他能否從事件中取得經驗，
再影響他往後的路。譬如在二月十四日情人節，我們在旺角行人專用區進行街頭
表演，主題是 愛。我們有一對演員，在沒有任何打燈、沒有一個明顯的舞台，
或穿著戲服，在大家辨識不到他們是演員的情況下開始表演，便是製造事件了。
通常製造一些衝突， 例如一對情侶在吵架，可能說「你點解著得咁核突？」；
或是男子嫌棄女子胖，「嘩！你做咩咁肥？你點樣襯得起我，今日情人節個個拖
住都係靚女！」；或是女子 罵「情人節你做咩唔送花俾我！你做咩唔送禮物俾
我！一定要送禮物！」，產生不同的衝突。這個劇場利用了人類的「八卦」，引
起市民圍觀。平日我們稱觀看者為 觀眾，在這個隱性表演裡，由於大家不知道
這是一場表演，他不再稱為觀眾，他被稱為觀演者，代表他不知道自己是觀眾，
因此他有機會參與或介入這兩位演員的事 件中，並會為某一方發聲，為他們和
解也好，或火上加油也好。不論他做些甚麼，只要他有發聲便無意中參與這一次
事件，用了其情感甚至其行動去參與，為事件帶 來改變，或者影響更多人發聲。
如是者，可能有愈來愈多平日未必會公開發聲的人，在一個公開的場合上將原本
隱藏的聲音發放出來，這是此劇場想達到的效果── 引起不同階層、年紀人士
的討論。這是我們在街頭上實踐了好幾年的劇場形式之一，現正在社會上被熱烈
討論的話題，都可以用這個方式來引起討論，讓更多人參 與。這是一個頗理性
的形式，代表大家既去感受亦去思考。  
另一種形式是較著重情感的，就是「一人一故事劇場」。正如剛才阿珏所言，這
是一些相對小眾的東西，成為小眾並不因為它是新 的。它沿自美國，並不是我
們創造的。成為新事物是因為我感到它不可能成為一場面對數千人的表演，這形
式著重大家去分享自己的故事。那便是一班演員在舞台 上，讓大家知道他們正
在演戲。大概有五至六名演員，有一位樂手（musician)，也有一位指導者
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(conductor)，他就如主持人(MC)般，會 鼓勵或引導觀眾去分享他們的故事。最重
要的是，故事必須是真實的，親身的情感或事件，不能說「啊！我有個朋友。。。」
即使是說朋友的故事，都要有自己的情 感在內，conductor 會引導他進行這方向
的分享。隨後演員會即興演繹他的故事，像是一份禮物般送給該位分享的觀眾，
如交換禮物或情感交流。分享完 畢，再看到一次有關自己故事的演出，再進行
反省（reflection）。  
作為一場表演，更會影響其他群眾和觀眾，他們會分享跟這個故事有關，或無關，
或只是想得了的故事，慢慢便會有更多故事出 現。若然有人不能自由分享他的
故事，他就是一位被壓迫者，這個形式鼓勵每個人有空間或機會去說他自己的故
事。劇場上每一個人也有他的故事，而他的故事均可 以影響另一個生命。這種
劇場一般於室內進行，因為大家認為氣氛會好一點，現在我們嘗試把它帶到户外， 
不要被動地等待別人去分享，從街頭表演的經驗，讓我 們嘗試主動去接觸群眾，
邀請不同人去分享。我們現正計劃到十八區進行社會劇場。  
為了令大家更清晰一點，讓我舉個例子。若在劇場談論的題目是家庭，大家會帶
著家庭的故事走進來，這便會收窄了我們的想像空 間。但當我們走進不同社區
時，便發現在不同地區，是有其獨特性的，因地區背景之異而產生情感。有一次
在星光大道討論排隊，坐下的基本上是說普通話的。一位 朋友表示很討厭在香
港排隊，「為何要排隊呢？」感覺很累，在家鄉是不需要排隊的，有車便擁進去。
大家開始討論「當然要排啦！為何不排？」，談到不排隊時的 混亂情況。另一
位朋友加入並提及曾目睹因不排隊而產生的衝突和打架的情況。  
事實上，我們一直即興去製造那個不願意排隊的場景──要排隊、發生衝突、有
人「打尖」（插隊）的場面，從而邀請不同人士來 解決這個問題。這正是身體
及行動上的參與，大家各師各法，非常有趣。有人一開始便立即「鬧爆」（責罵）
那位插隊的人，最後只會導致更多衝突，失敗了便走回 台下。下一位因此發覺
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這樣原來是行不通的，便純粹跟他「怒啤」（怒目而視），但「怒啤」也行不通......
他們運用了自身的生活經驗，在這劇場上以行動 希望去尋找解決方法，即使不
一定可行，但卻去尋找其可能性。最後，有一位女士邀請大家上台，大家很自然
地慢慢走上台，那女士便覺得事件得已解決了。  
透過劇場這藝術模式或技藝可讓大家身體參與，再分享情感，這是一種具備社區
性的生命教育。在過去十年，香港所面對的最大問 題，就是缺乏空間。劇場固
然不足，即使要街頭表演，也難以覓得場地。儘管已有「ADC 藝術空間計劃」
的資助，可是多半安排我們到公園表演，要知道公園內人流不多；或給我們早上
十點的場地，很多人仍未起床或是無人可參與的時段。我們因此要靠 民間的力
量，要靠我們團隊主動發掘更多的空間。希望香港不獨有銅鑼灣和旺角行人專用
區，而是要開放更多的行人專用區，或是設立真正可接納街頭表演的公共地 方，
去進行類似的社區劇場。我的分享到此為止。  
李小良：感謝阿 Mo 賴恩慈，以方法井然的方式進行這次演講。探討香港藝術的
形式與空間。請賴恩慈早一點成為博士，讓香港的 大學有表演研究（Performance 
Studies），或者戲劇研究（Theatre Studies），你來當教授吧！下一位是楊秀卓老
師，我們資深的藝術教育工作者。  
楊秀卓：各位朋友，你好。我是一名教了十八年視覺藝術科的中學老師。今天分
享如何利用文化研究（Cultural Studies）這門學科去教導我的學生。我不太相信班
房內可以教書，因此常常帶學生外出，十多年前已用這種方法了──落區聽講
座，看戲劇、社運電影節、 好戲量的陰質教育等等。我覺得這類教育才「做到
野」（可行）。我非常認同剛才黃津珏說的一段話──當你做創作時，一定要有
情感（feel），若你只懂「乾 爭爭」（毫無情感）讓他去搓泥或給他一張紙去畫
畫，他們會問：「阿 Sir，我做咩姐？我畫咩姐？」，情感教育是非常重要的，
並要在學校之內或外去教導他 們。可惜，今天正正最缺乏這類情感教育，學生
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進入班房上完三十五分鐘的課，便離開班房。我偶然感到在學校行走著一班軀
殼，對任何事物均沒有感覺。在十多年 前，我已經感到不該是這樣子的。  
數年前，我正教授中一至中五，學校正興建新校舍。上視藝課時，我帶他們到三
樓，每班四十位學生沿著欄杆一字排開，請他們用 十五分鐘觀察那裡的地盤工
人是怎樣做事的。當時我十分嚴肅的告訴他們不要說話，要認真地觀察他們的衣
著、當日的天氣和溫度、他們在做些甚麼、環境又如何， 不要嘮嘮叨叨和玩耍。
十五分鐘後回到班房，大家開始討論，有些學生說：「阿 Sir，好熱呀！三十三
度，著哂長袖衫，帶頂帽，有兩塊布係度，著埋對靴子 （Boot）。嘩！咁樣，
啲汗出哂，好辛苦！」。有些說：「那裡打樁，非常嘈吵。你叫我企半個鐘頭我
都死得，仲要做咁耐！」。有一位舉手說：「嘩！阿 Sir，佢地做啲野好危險，
我見到有個阿嬸擒幾擒，然後拿點東西，果個阿叔推啲野好重好重。另外一個工
友就打釘，我見佢地抬啲板好重好辛苦！」，利用整個 課堂去討論剛才於地盤
的所見所聞。那次真是一個很好的學習機會，皆因是絕不可能帶學生到地盤的，
別人亦不會讓你們進去。那三百六十名共九班的學生首次觀察 工人是如何工
作，令人印象非常深刻。隨後我要他們交一份二百字的功課，題目是「我認識的
工人」──可以是在街上觀察，或父母或鄰舍是工人也好，下一課讓學 生來分
享他們的感受，其中一位中二女生，分享中途便哭起來，我問她為何要哭？她說
感到爸爸十分辛苦，所以便哭起來了。這類情感教育是非常重要的，由他自身 開
始，再看外面的世界。  
剛巧今年三、四月葵涌貨櫃碼頭工人罷工，我便邀請葉寶琳來擔任週會的嘉賓，
葉寶琳推辭了，但她請碼頭工人來出席。因此造就 一千名學生在禮堂聽著一位
碼頭工人的分享。職工盟協助拍攝他的工作環境和預備簡報（PowerPoint），加
上那位工人講話能力很強，七情上面又懂搞 笑，說說他自身的經歷和感受。他
表示有數天沒有回家，回到家中兒子竟然叫他做叔叔，「嘩！我係你老竇，你叫
我叔叔？」。平日週會有五成學生在睡覺，我相信 那一天只有五位學生睡覺，
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因為工友說他自己的經驗，既真實又有影像，學生在那四十五分鐘不斷接收工人
的話。  
現在來說一段新聞吧！有一位繳稅上千萬的打工皇帝對著傳媒說了一些「風涼
話」，他說：「工人做咁長，你估我迫佢咩，佢地自 己都想嘛，我個仔呀要做
二十個鐘頭，我叫佢唔好做佢都吾肯啦！」。我有一位學生聽畢後感到非常憤怒，
因為他的爸爸是一名工人，他了解爸爸工時長又辛苦；另 外，他認為他說了不
該說的話。這源於我曾與他們談論過工人、也曾觀察地盤的工作、播紮鐵工人的
影片、分享攝影師拍攝工人的照片、讀鄧阿藍寫的工人詩、以及 讓數百名學生
觀看一套三十分鐘，名為《遠山》的記錄片──內容講述北京礦工，非常精彩。
我的學生先去觀察，繼而看歷史，再從攝影藝術方面了解，所以他們對 工人是
特別有感覺的。該名學生聽到了打工皇帝所說的話後，回去造了一件作品。在未
詳述其作品前，我想跟大家分享一段藝術教育學家的話，是當年我到曙光書店 買
書時，馬國明先生介紹給我的“Student Innocence＂，書中的訊息便種在我心中。
我很喜歡他的話：「我們小學教師需要幫助小孩去明白今天的政治、經濟、心理
及社會的問題，以及認識它們對 社區的影響，讓我們學生及兒童成為關顧別人
的一群（as caring individuals），無論現在或將來，讓世界變得公平一點，兒童、
學生及教師均可成為改變者。」再說回那位學生吧！他認為那位打工皇帝「踩著」
(踐 踏)我們這班窮人和其生活，因此他運用「腳板底」進行創作。他的創作關
乎過去我對他們有關身體藝術（Body Art）的教導，如何培養他們對世界的情感，
運用技藝去說身體，用身體來闡述藝術。  
另外有一位中三學生，他想對港台獨立自主、鄧忍光處理編輯自主的手法進行創
作。他說：「阿 Sir，我好想做一樣野，關於言 論自由的」。剛巧我以玻璃樽做
創作，他便打算剪出雜誌內頁的嘴巴，再放進玻璃樽內──比喻別人聽不到我們
在玻璃樽內的說話。過了一堂後，他發現雜誌內全是 模特兒塗了口紅的嘴巴，
並不合用。我建議他自行尋找合用的嘴巴，於是他邀請其他同學去恊助：「請你
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幫手擘大個口，好似好大聲咁嗌，我影低張相」。然後列印 相片，剪裁好再放
入玻璃樽內，嘴巴張大像是拼命大叫，樽內還塞滿了棉花並淋上紅色顏料。試想
想在樽裡大聲尖叫的情況，真的是「搵鬼聽咩」？從中表達港台或 香港言論自
由慢慢被奄割。為何一位中三學生懂得這樣表達呢？這全因他們平日多看剪報，
上課討論時事，一起去聽電台節目，梁文道及許寶強等等的言論，便會特 別醒
目。  
 
我有一位學生是同性戀者，由於我能理解她，她便勇於向我表達，卻不願意向家
人及同學表露身份。有一天，她知道有關條例不被立法會通過，諮詢亦被控制，
因此 感到非常不高興，並打算以身體進行創作。她購買了一件價值兩百元的婚
紗，由於不方便在家中換上，於是在聯和墟公廁換上婚紗，再跟一位女同學走在
街上，走著 走著便到了附近的教堂。教堂遍地佈滿了許多木棉花，她們突然想
起把木棉花排成心形，拍下一張在教堂及十字架前結婚的相片。當他們把照片給
我看時，我也感到 「啊，你好得呀！」。我們沒有告訴她怎樣去做，也沒想過
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她以身體展示作品，但她卻做了這件作品出來。為何她有這種意識呢？是需要平
日吸收不同養分，時日浸 淫出來的。  
另外有些同學拿著紙牌在公共圖書館外抗議，他們發現圖書館彷彿只會珍藏這兩
位藝術家的書箸，是梵谷（Van Gogh）及畢卡索（Picasso），偶有安迪沃荷（Andy 
Warhol），因此他們沒有足夠的書籍去做資料搜集。香港的藝術教育為何沒有起
色？圖書館藏書多樣性不足是原因之一，他們於是到天水圍、上水、粉嶺、元 朗
四間公共圖書館門外拍一張可見到圖書館名字的相片進行抗議。  
 
再談談有關身體的創作，有一位學生在弟弟的背上寫上精忠報國去反國民教育。
這個更精彩了，我每年也跟學生談六四，那一年更提到天安門母親，其中一位學
生的 創作，是在一位女性背上畫上一些正在高叫的人群、坦克車及星星等等。
我回應 : 「你是畫在身體上啊！並不是畫於紙上，哪個女同學這樣大膽？願意
讓背部給你畫？」她說：「你說的嘛，天安門母親，那便找我媽媽！」她去找媽
媽幫助，媽媽又 願意讓她畫，我覺得很棒！學生的大膽與創意是需要家長的配
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合，我當晚立即致電給其家長，我說：「謝謝你，你是全香港最好的爸爸，媽媽
給她背部畫畫，去支持 你的女兒讀藝術。」  
 
最後，讓我分享這件最有趣的作品。在七、八年前，我跟一班修讀藝術的中四女
學生用六堂時間一起研讀整本有關乳房歷史的書籍。由最初聖母瑪利亞用乳房餵
奶， 中世紀到現代主義，至今日的當代社會，女性的乳房如何被社會描述和怎
樣在演變。其中一位學生覺得十分動聽，但是不足夠，便把書借回家細閱，再用
半年完成一 件作品。她以廁所泵組成左右乳房，在右乳房繫上漂亮的紅絲帶來
表達它的美麗，卻在左乳房穿上釘子，來表達若你侵犯它，釘子會來刺你。我看
到她的作品便讚 她：「嘩，好野，正！」，並打算給分數，但她希望再作修改。
一星期後她交給我一張相片，讓我嚇了一大跳的是－－她把它穿下來，她認為穿
上它，作品便變得更 完整了，那代表我用身體告訴你，我對乳房的看法。到這
裡結束，多謝大家。  
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李小良：游靜，電影導演，亦是我們的教授，看看她今天會否談電影。  
游靜：聽過 Ricky 楊秀卓說的話，令我感動。因緣際會，我曾被派去觀察他的課
堂，令我印象深刻的是當時整個禮堂也坐滿了中學生，差不多有四百人吧？Ricky
當時講授的題目是菜園村，他令我感到香港充滿希望，就是這類人令香港有改變
的可能。 
今天，我想與大家分享過去數年教授創作過程中收到的學生作品，以及有關的經
驗和感悟。讓我由修讀文化研究的本科生的一份作品說起，通常在教創作的時
候，我會要求他們寫日誌（logbook），logbook 就像日記，你要把創作過程寫出
來，當中包括對媒體及創作過程的反思。這是關乎情感，也是關於技藝。學習了
的技巧不等同你學會按哪個鍵，而是你學了用甚麼技巧幫助你表達你自己，與人
溝通，例如如何游說母親讓你在她背上寫字，這些都是很重要的技術。曾經有一
位一年級的文研本科生在 logbook 的第一頁貼上這張照片，上面寫著：「第一次
出外錄音。情況：正在錄紅綠燈，好尷尬！」讀過我教創作的同學都知道，雖然
17 
 
我會教拍錄像，但開始時卻不讓碰攝錄機，而要同學們先學用錄音機，先學最基
本的「聽」，才准「看」。當這位學生試錄紅綠燈的聲音時，發現他每天過這條
馬路，每天都得聽紅綠燈過馬路，但他發現一拿出收音器材，站在路邊錄音時，
街上的人都看著他，他感到非常尷尬。這個問題應怎樣解決？我認為這個練習很
有用，是一個難得的經驗。原來我們站在香港街上時，我們的身體均受很大程度
的規限，當你做一件跟別人有少許不同的事情（包括我們的衣著、站立姿勢），
你便會害怕，或者感到很丟臉和尷尬。我們不是很喜歡取笑內地人蹲在街上嗎？
為何不反問，香港人等車等累了，為何不蹲在地上呢？我們從前經常取笑內地女
士的打扮，說她們怎麼會穿裙子時，搭配一條短絲襪？我們可反省一下，為何我
們不像她那樣穿呢？原來我們如何穿衣服、如何乘涼、如何站在街上等車、如何
表達自己、我們想像自己是如何被別人看的，都在建立與被建立你與社會的關
係 。如果你不去裝備自己思考這些關係建立的過程，如何能拆解社會一直以來
怎樣教育你用某一種模式盛載(carry)自己的身體，以及如何將自己的身體置於這
個社會，又如何能透過創作重新想像與再現不同的身體及關係？ 
為何學習創作要由基本做起？甚麽是「基本」？Simone de Beauvoir 說，「身體是
一個處境」。意思就是我們的身體不是一塊鐵板，非一成不變的，而是可以被改
造，性別、情感以及身體的每一部分也正在不斷被打造。至於要學習掌握打造這
處境的過程，就得透過認識及掌握情感的技藝。以剛才那位同學作例子，如果他
重新思考他跟社會之間的關係，重新思考為何要記錄紅綠燈的聲音，在記錄的途
中為何會感到害怕和害羞？如果他去思考這些關係，他可能就能改造自己的身
體，改變他錄音時的姿態，進而獲得完全不一樣的效果。在這個練習，正因他太
害怕自己的尷尬了，你看他收音時手蒙著臉、米高峰貼著燈柱，於是錄到的是吱
吱的、燈柱震動聲，多於紅綠燈本身所發出的咚咚聲。因為他的怕，所以無法做
好一個看來是基本的創作練習。 
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我一九九九年回到香港並在一所設計學院任教 。二零零零年，我遇到一位一年
級學生，叫洪榮傑（他現在是香港滿有名的年輕導演，在浸會大學教電影製作）。
傑仔當年完全沒有拍過片，第一次上我的錄像製作入門課（Introduction to Digital 
Video Production），想拍一齣短片，名叫《無人》（Invisible People）(Kit Hung, 2000)。
當時十九歲的他在掙扎「出櫃」──父母不認同他，婆婆亦把他趕走，他無家可
歸。他在這樣情況下寫了一個關於超現實世界的故事，取景於他同學的家，一個
典型的香港公共屋邨裡。在這超現實世界中–––暫且說我們不知這是哪個國
家，但這個國家操控人到一個地步，會把晶片植入人體作為一種實驗，而你不知
道這實驗在如何編造你，片中的主角被編造得會突然失蹤，有如隱形，所以英文
片名為 Invisible People。影片包含不只一個比喻，導演自身一方面在控訴，同志
在香港社會，經常被視作「透明」，又同時在思考我們社會對身體的規訓就是要
你變透明，與規訓的被內化，它的透明性。他寫的故事，嚴格來說並沒有直接處
理同性戀議題，但卻具體表現了一個人被國家被社會操控、規訓身體，而且不知
道那些規訓在哪裡，是甚麼，這個人的主體情感是怎樣？他的生存空間如何被影
響？  
在香港學院，我不斷發現，創意是如此被邊緣化的一回事。於是這數年來，我在
學院以外，同志社群內嘗試辦工作坊，也嘗試從同志主體出發辦展覽。比如這個
在 2006 年 12 月在香港文化中心的展覽「你們看我們看自己－同志創作展」, 當
中有一首工作坊同學的打油詩，題為《B & G  SMS 絕密私語（啜核私處）大公
開》，是這樣的： 
Ｂ：唔見唔見又一 day 
  想見想見又無 say 
  談情說愛似可悲 
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  其實開心到起飛 
Ｇ：闊別怱怱三數天 
  與Ｂ思念越是濃 
  乍悲還喜憑誰定 
  離合散聚自有時 
  何須庸人自擾之 
Ｂ：闊別彷彿三數天 
  思念猶似三五年 
  乍喜還悲憑誰定 
  惟靠短訊三五言 
  小Ｂ化灰Ｇ跟前 
Ｂ：好想抱抱吹下你 
  又想咀咀脷疊脷 
  可惜傷風無得咀 
  抱住枕頭當係你 
Ｇ：好想挨近嗲下你 
  跟住親親搣大髀 
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  又怕功課做唔起 
  惟有乖乖摸自己 
這首比每天大多在街頭隨手可得的異性戀中心刊物都要含蓄的游戲之作，被淫褻
物品審裁處裁定為「不雅」，據說關鍵字是題目的「啜核私處」。因為被要求「抽
起」作品，我翻查了同年主流中文媒體；「啜核」果然是報紙傳媒的常用字眼，
意指「刁鑽」、「妙極」。 《明報》通識網 06 年 3 月 21 號：「是日啜核金句，
衛冕第一擊丁俊暉：壓力好大 」；《香港影庫》專欄文章：「一句『唔賭唔知
時運到，唔滾唔知身體好』啜核程度爆燈」。至於「私處」，台灣廣播電視基金
會對傳媒描寫身體部位有如下介定：「私處是身體的一部份，每個人都應該尊重
它，故陰部可以說為『私處』或『下體』，是既不粗俗也不會引起誤解的」。這
次審查事件可見香港社會制度對想像身體、想像欲望，尤其是以非異性戀為中心
的欲望與身體的高度規訓，不但雙重標準，更輕易就能以言入罪。不是常聽說香
港是一個享有高度言論自由的社會嗎？是誰的言論，怎樣的言論呢？這事件也暴
露了性與性別議題，並不是一般人常常假設，只是一些旁枝末節、無關痛癢的小
事，與社會政治如殖民、本土等「大論述」沾不上邊。廣東話的特色與長處是生
動活潑、刁鑽抵死，充滿鮮活的意象與比喻。不少日常流通的廣東用語若要翻成
普通話或英文，要不無法翻譯，要不就被指不雅，像「又想咀咀脷疊脷」，意思
其實極接近 1954 年張露唱的《給我一個吻》（當然被無數人包括蔡琴翻唱過）：
「我也要向你請求絕不灰心／縱然閉著你嘴唇你沒回音／我也要向你懇求絕不
傷心／給我一個吻可以不可以。」香港長期內化了源自英國殖民時期管制言論的
標準，導致不少港人對本土語言文化特色不夠理解與尊重，透過審查制度規限自
己語言最活潑的成份，深切展現甚麽叫「殖民性」。 
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當時我們做了三十多張易拉架掛在文化中心的大堂。學員對創作表達都很積極，
但大多不能出櫃，不能被人知道自己是同志以及知道他們參加了這個工作坊。因
著這些限制，他們想出許多不同的方法，譬如不去拍攝自己的臉等。這一系列的
三張作品──到灣仔球場去拍攝菲律賓傭工打球；菲傭放假時換上叫自己最舒服
的性別角色，展現平日不能夠表現的多樣性別。他們同樣面對不能出櫃的敏感問
題，拍攝者於是避免拍下其容貌，只會拍攝其背面、側面，或者快速移動的動作，
因快門不夠快導致臉孔變得模糊。從這組作品，大家能夠清楚觀察到有不同的多
元性別，即使她們生理的性別被認為是女人，透過星期日的日常社交及歡愉活
動，她們重新改造自己的身體，展演她們認為更開心、更自在的性別。更有趣的
是同學本身不能夠於日常生活中表現自己的性別，他們要透過拍攝別人的目光、
凝視，去獲取、想像自己的被認同、被欣賞。這個溝通的過程十分有趣，顛覆了
媒體理論一般指把持科技者較有權力的假設。外籍家傭明明是香港的弱勢社群，
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但在這組作品中，我們不幸地看見最弱勢的是那位持著攝影機拍攝她們的人，那
位攝影師不能夠表達自己的身體與性別，反而羨慕菲傭的自在自由，她們的身體
與性別此刻能展現與被社群欣賞，又不介意社群外的人觀看自己的目光。 
在二零零五至二零零六年，我到台灣教書時，剛巧碰上「樂生事件」如火如荼（樂
生療養院被迫遷）。在一九二零年代，日戰時期的台灣興建了全國第一間痲瘋病
院，一班痲瘋病人被強制送到一片荒蕪之地。現在政府想把地皮取回用作興建捷
運。住院五、六十年的院友都視痲瘋病院為他們唯一的家，當年他們被殖民者強
制送進來，現在已沒有家人朋友，突然台灣政府又要把這批公公婆婆趕走，並迫
他們適應新環境，故此一班年輕人前往聲援，集合起來一同抗爭。當時我正教授
一個紀錄片理論與製作課，有兩個學生便去拍樂生院的院友。我們談身體時，經
常是想像一些很標準的身體，像現在開始流行認同一些有肌肉、健康、富男子氣
概的男同志身體，成為某些新標準。要呈現一些不健康的身體時，通常都會帶一
些可憐、憐憫、要救援、要糾正的眼光看待他們，但這兩位同學拍攝出來的東西
卻完全不是這樣。 
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《樂生活》（林婉玉、許雅婷，2006）對病人的再現及病人的自我呈現
(self-representation)很特別，呈現出長時間與疾病共存、被疾病介定，但經過思考
後反客為主，能夠擁抱疾病與污名，至挑戰主流目光標準，歲月一步步累積出來
的，每人獨特又不卑不亢的身體成果，也許這就是武功最高強的技藝了。這些公
公婆婆可以很自在地說：「我生病而已，生病有甚麼好害羞的呢」。我們從小於
華人社會中成長，當你生病時，媽媽會說你「打敗仗」；病多少帶著污名、罪咎
感，彷彿生病就是錯。但在片中這些患過重病、被社會完全唾棄的人竟然可以說
笑著說，自己幾乎被人扔去填海了、現在「手都拐彎了！」等等；數十年來他們
切身體會到，社會對身體極不合理的要求、社會對自我健康想像的虛偽，及病的
日常性。也正是這種與污名並存，與透過將之平常化於是將之拆解的經驗，叫他
們面對高官強權也臉無懼色。 社會的不公義就是身體所承受的「病」；身體如
何消化「病」也就是如何消化權力結構。這份領悟令我們重新思考，甚麼叫「身
體是一個處境」，尤如處境劇不斷會有新角色加入，也會有不同的橋段冒現。我
們學習新的知識，遇上新鮮的人及環境，發展新的興趣與欲望，也遇上國家社會
層出不窮的，新的規訓，身體也會隨著不斷改變及被改變。我們要學習處理這些
不同的改變，同時學習掌握身體的呈現與改變的自主性；哪些呈現、哪些改變是
鞏固了既有的不公義制度及不公平規訓，而哪些呈現、哪些改變是可以協助我們
去鬆動它們，從而為每人的身體，打造更廣闊的自由和自在？也許這樣的學習，
也就是今天在香港，最需要學習創作的技藝了。 
 
